



Poesía

Luis Ángel Curbelo Rodríguez

Sometido: diciembre, 2011

Aprobado: diciembre, 2011

Apareció el Iris de tus ojos
repetido,
multicolor,
adherido a tu corazón de
muñeca,
de figurina de la cuerda
de un saltimbanqui.
Tus ojos saltan del asombro.



Estas son las tardes del caribe mío
pirateadas, invadidas,
surcadas
a remo de carimbos
negras y arenosas.
Son tardes de sudor mezclado
con saliva, ron
y semen centenario,
abolidas sólo por el viento
que golpea mi bandera
a golpe invisible y doloroso.

Estas son las tardes de cantos tardíos,
de negras sirenas
y sangre flotando en la espuma,
rastros secretos que no lava la mancha
de los buques fantasmas en el casco de algas.

Estas son las tardes de redención olvidada
en la bitácora de los habitantes de tu playa
que cuentan granos de arena
como un rosario
a la libertad de esta galera en tierra.

Estas son las tardes de remos,
todos a un tiempo, sin sextante,
sin brújula,
al encuentro de monstruos marinos
que los sueños perturban,
que borran las voces
en el aire salado
de los quejidos,
de la desesperanza
y la canción que no tiene fin.

Estas son las tardes del caribe mío,
de tu piel,
de tu rostro reflejado en la onda,
y tu mano silenciosa de murmullos pequeños
que me quita la ropa y me lleva a nado
al horizonte.



EL AMAUTA NÚMS 8/9

ENERO 2012

Lamento que no puedas
ver las letras del mapa
ni los pasos del corsario
que roba tu corazón a plena luz de luna,
que tus ojos no vean
la noche estrellada de Neruda
ni el canto eterno de la lluvia en tu piel,
ni la foto de mis muchas manos
diciéndote adiós.



Las lunas

Me gusta el sabor a chocolate de tu lengua
y las lunas morenas de tu pecho
que ocultas a toda prisa entre los relojes
evitando mis ojos en acecho,
las escondes de los espejos
espías que esperan el reflejo
de las luces de tu cuarto menguante
que no veo.

Me gusta el sabor salobre de tu final de tarde
en cada poro detenido como paradas
de autobus en un carril exclusivo
en tu avenida de ir y venir sin señales de ningún tipo,
ni semáforos que te distraigan de tu caminar festivo.

Me gusta el olor de tu cuello
y los sabores de collares
de piedras desconocidas
que marcaron tu tiempo
y recordaron sus hitos.

Me gusta la redondez de tu vientre
y el paisaje que hemos recorrido
cabalgando, trotando, señalando tus veredas
hacia donde quieras llegar,
hacia donde yo he ido.



Así fue
Mujer sentada esperando el graffiti
en el corazón
que diga olvidado.
Retrato.

Mujer que se seca las lagrimas con
el paño que limpia la foto
que dice: "Para ti".
Retrato.

Mujer que en silencio suspira mirando
la ventana.

Mujer que sonrío y sigue cantando
una canción alegre.

"Tú te lo pierdes"



En París

Tengo en mi mente esa oreja
centenaria y holandesa,
pintada y alucinada
por un cielo estrellado.

Y tú, sentada en esas escaleras de París
a medianoche
con tus ojos llenos de Eiffel
metalizado en medio del paisaje.

A lo lejos *la vida en rosa* se gasta
en los bolsillos de un pianista
que no sabe tocar otra cosa.

Tengo en mi mente
los colores de esas calles caminadas
por rostros que conozco
por sus historias quizás exageradas
por los taxistas de todos lados
menos de este país
repetido tantas veces en el almanaque mundial.

Y tú, sentada todavía en las escalinatas
de esta iglesia que no habla,
testigo de tristezas de todos los tiempos recordados.

A lo lejos *la vida en rosa* se gasta
en los bolsillos de un pianista
que no sabe tocar otra cosa.



Poema de ahora

Estás en la mesa como un corazón fruta,
esperas, desesperas,
como la tierra en convulsión,
y coleccionas ángeles caídos
en la canasta del pan diario,
apretando esa bandera contra tu pecho
para no perderla.

Estás en la mesa como un bodegón Frade
y la montaña de fondo se derrumba
como unas Tetas de Salinas,
ya no de Cayey,
mientras la lluvia constante te da modorra
y el pan y el café no son suficientes
para pasar la tarde.

Estás en la mesa mirando las páginas
de un texto a lápiz que no puedes descifrar.
Frutas, fritas, todo sin sentido.
Quieres encontrar la 23 y se ha perdido.

Estás en la mesa tratando de pasar la página.