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Yo fui la mas callada.
La voz casi sin eco.
La conciencia tendida en silaba de angustia,
desparramada y tierna, por todos los silencios.
Julia de Burgos, Yo fui la mas callada.
Por tradicion, la mujer ha sido enmarcada dentro de un sistema simbolico
falocéntrico en el que el vardn representa las relaciones de poder, de privilegio y de
fuerza. Ese sistema se sostiene sobre una serie de oposiciones binarias que, si
aludimos a Héléne Cixous (13-14), establece que el hombre es actividad, logos,
fuerza y violencia, mientras la mujer es pasividad, pathos, debilidad y represion.
Las mujeres, como colectividad, son:
Inmensas, cortejo de maltratadas, engafiadas, desoladas,
rechazadas, pacientes, mufiecas, rebafio, moneda. Despojadas. Tan
explotadas, desnudadas. Lo dan todo. ¢Es ése, sin duda, su defecto?

Ejemplar Ariana: sin calcular, sin dudar, creer, ir hasta el final de
todo, dar todo lo que uno tiene, renunciar a todo lo que da seguridad —

! Ponencia presentada en la Conferencia Internacional sobre Literatura Centroamericana
Contemporanea FILGUA, Ciudad Guatemala, Guatemala, 28 de julio de 2008.
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gastar sin retorno- el anti-Ulises —sin una mirada atras, saber cortar,
abandonar, avanzar en el vacio, en lo desconocido. Teseo se une al
hilo que la mujer sostiene firmemente para sujetarlo. Pero ella se lanza
sin hilo. (Cixous, 31)

Precisamente, la realidad femenina es el hilo conductor de la obra de
Gioconda Belli, autora de una literatura que tiene a la mujer como protagonista. Es
desde esa perspectiva que, a continuacion, se exploran dos de sus novelas mas
conocidas, La mujer habitada (1988) y El pergamino de la seduccion (2005), para
determinar como sus protagonistas buscan responder quiénes son como mujeres en
un ambiente donde han sido definidas desde la 6ptica masculina. Contestar esa
pregunta implica ingresar en un proceso de busqueda de la identidad y de la voz
que le ha sido negada a la fémina, pues vive en esferas masculinas donde la han
estereotipado como objeto desprovisto de poder y donde es victima de violencia
fisica y psicoldgica.

La mujer habitada, primera novela de Gioconda Belli, resume lo que sera el
destino de Lavinia Alarcon con una oracion inicial de extraordinario poder
connotativo que lee: “Al amanecer emergi” (Belli, 13). La fuerza de esa oracion
sintetiza la toma de conciencia de la mujer sobre su ser verdadero y, por tanto,

retine a todas las mujeres que han luchado contra la imagen de la mujer en el

espejo. Me refiero a esa falsa proyeccién del ser femenino. ¢Por qué falsa? Porque
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la mujer que se ve en el espejo es la definida por el hombre, segln su concepcion
de lo que es la fémina. No es la mujer real porque ésa se encuentra oculta tras
tradiciones y patrones culturales que responden a los intereses masculinos. Sobre el
particular, Virginia Wolf afirma que: “Women have served all these centuries as
looking-glasses possessing the magic and delicious power of reflecting the figure
of man at twice its natural size” (Woolf, 35).

Desde esa perspectiva, La mujer habitada presenta el proceso de maduracion
y toma de conciencia de Lavinia, joven educada para cumplir con el rol tradicional
de la mujer burguesa: esposa, madre y dama de la sociedad. No obstante, ella,
inconscientemente, no esta satisfecha con ese papel. Sera su tia Inés quien la
impulse a dar el primer paso hacia su liberacion al decirle que estudie lo que desee
y al heredarle su casa. Ese proceso se enriguece con la presencia de 1tz en su
sangre.

Precisamente, Itza es el modelo desconocido que la joven sigue en su
proceso de autorrealizacién como sujeto. Es una mujer que, como ella, decidid
luchar y lo hizo. Una mujer que dejé su familia para seguir al hombre amado y
que alcanzo la victoria en la muerte porgque nunca se rindio ni renuncio a sus

ideales. Es decir, la indigena encarna la lucha de la mujer por la emancipacion, su
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compromiso por la libertad politico-social y la pasién como fuerza de afirmacion
del ser femenino. Desde Itza hasta Lavinia, se desarrolla el tema de la validacion
de la identidad femenina como proceso de concienciacion del derecho de la mujer
a inscribirse como sujeto socio-politico en la historia. De esta manera, ambas
mujeres constituyen un proceso de simbiosis que culminara con la fusion de ambas
en un solo ser femenino.

Belli indica, en una entrevista que le realiz6 Wanda Cosme (2005), que Itza
encarna a la mujer y su realidad porque éesta se ha mantenido relativamente
constante a lo largo de la historia:

El personaje indigena de mi novela Itza relata la lucha de los
antiguos nicaraguas contra los recién llegados espafioles. La nacion

contra el imperio. Yo hago un paralelo en la novela entre esa lucha de

1500, 1600 y la lucha sandinista en los mil novecientos setentas.

Luego, lo extrapolo, lo extiendo para abarcar el desarrollo y la lucha

de la mujer para afirmar su libertad, su igualdad. Asi hay en la novela

una reflexion del personaje indigena sobre el personaje moderno,

Lavinia. La indigena se da cuenta de cuanto ha cambiado el mundo -

ella habla desde su condicion de espiritu que habita en un jardin- pero

constata, sin embargo, que las mujeres antiguas y las modernas siguen

teniendo mucho en comun, siguen luchando porgue se les reconozca

su igualdad. (30)

Su voz provee el hilo conductor que estructura el discurso narrativo. Ella

abre (“Al amanecer emergi”, 11) y cierra la historia de amor y lucha que es la

novela (“Nadie que ama muere jamas”, 458). 1tz4 vuelve a través de la tierra como
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la diosa madre primigenia, que es fuente de vida antes de ser ocultada por el dios-
padre, que es fuente de muerte.

Su emerger es fundamental para el despertar de Lavinia como sujeto actuante. Esto
queda establecido, por ejemplo, cuando Itza afirma: “...yo so6lo soy el eco de una
sangre que también le pertenece” (128). Es la memoria colectiva e historica.

Itza provee también el sustrato mitoldgico que enlaza la lucha de siglos de
un pueblo por su liberacion. Transmite a la joven arquitecta su poder para que ella
continde “[...] un proceso procesional insurreccional personal y colectivo referente
a la revision de las estructuras de opresion y represion dadas en razén de su sexo,
de su raza o de su clase” (Gutierrez, 59). Belli borra de esa forma los limites entre
el pasado y el presente al unir ambos tiempos —que constituyen cuatro siglos de
lucha- en una sola historia de amor y desarrollo de la identidad femenina. lvannia
Barboza Leiton (2005) explora el manejo del tiempo por Belli e indica que:

La obra se inserta en la corriente del Realismo Magico, pues el
acercamiento particular de los hechos lleva a conocer la coexistencia

de dos mujeres, simbolos de hechos historicos de su nacion, en

momentos totalmente distintos: la conquista de los invasores

espafioles y la posterior explotacion, en conjunto con la lucha

sandinista en la ciudad. Ademas, el Realismo Magico permite la unién
de dos hilos narrativos separados por tiempos abismales. (88)
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Por otro lado, Lavinia es la mujer contemporanea. Su lucha interior es entre
la mujer intelectual, la profesional y la dama de sociedad burguesa que debe
dedicar, como lo hace Sara, su vida al marido, a los hijos y a las actividades
sociales. Este proceso de lucha interna y externa, desarrollado en el contexto de la
accion sandinista contra Somoza en la década de los *70, no fue facil. Ella duda,
reflexiona constantemente porque tiene que asegurarse que ese proyecto no es un
suefio romantico, sino una decision producto de analisis.

¢ Y hasta cuando deliberaria consigo misma?, se pregunté Lavinia.

Seria mejor aceptar de una vez que no podia dejar que el

romanticismo la envolviera. Es verdad que a ella también le gustaba

sofiar. Lo hacia desde nifia, desde Julio Verne. ¢{Quién no lo hacia?

¢Quién no sofiaba con un mundo mejor? Era logico que le atrajera la

idea de imaginarse «compariera», verse envuelta en conspiraciones,

heroina romantica de alguna novela... Pero nada tenia eso que ver con

la realidad, con su realidad de nifia rica, arquitecta de lujo con

pretensiones de independencia y cuarto propio Virginia Wolf. Debia

romper este interrogatorio constante, este ir y venir de su propio yo

racional a su otro yo... (142-143)

Conocer a Felipe Iturbe marca la experiencia limite en su existencia. Su
amor la impulsa a luchar por lograr una relacion amorosa balanceada en la que ella
y Felipe sean iguales. No lo lograra porgue a él le cuesta aceptarla como

compariiera de combate y agente de cambio social. Flor se lo dice a Lavinia. Le

indica que ella es “el reposo del guerrero”, “la ribera” del rio para Felipe, pero no
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su igual (Belli, 135). Por su amor, ingresa en el mundo de actividad politica
masculina. Es un espacio que no le habia interesado antes, excepto en el campo
laboral. La incursion en ese espacio se le permite, en realidad, porque, como indica
Felipe, no habia suficientes hombres. Sin embargo, a pesar de la poca presencia
femenina en la lucha, Lavinia se gand su lugar —como lo hizo Flor.

Ambas mujeres, Lavinia e Itza, postulan una idea emancipadora de la mujer
sin permitir que éstas pierdan su feminidad en el proceso. Tienen el amor y la
pasién como motor de sus decisiones, como razon para seguir al hombre amado.
De esta forma, el amor es una potencia combatiente, transgresora e insurrecta.
Comparten el invadir con fuerza el espacio masculino, aun cuando sus amantes se
resistan, porque el amor justifica las acciones de ambas. La experiencia amorosa
provee el espacio para la autorrealizacién del ser femenino como sujeto. Carmen 1.
Perez (1997) afirma, al hablar sobre las mujeres en la narrativa belliana, que “[...]
los personajes femeninos protagonicos en sus novelas articulan una vision del
mundo alterna y reconocen en el erotismo uno de los caminos para hacerse espacio
en la sociedad y buscar la felicidad a la que tienen derecho” (127). Comparten
también la nocién de que la mujer, como el hombre, se realiza completamente

como parte de la colectividad, pues tiene responsabilidades que cumplir en ese
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ambito. Es, asi, como amor y lucha determinan sus destinos. Por altimo, también
comparten el no haber vivido la maternidad y su ingreso en la tierra como matriz
que las recoge. Itza lo establece al decir:

He cumplido un ciclo: mi destino de semilla germinada, el designio de
mis antepasados. Lavinia es ahora tierra y humus. Su espiritu danza en el
viento de las tardes. Su cuerpo abona campos fecundos. (457)

Ni ella ni yo hemos muerto sin designio ni herencia. Volvimos a la
tierra desde donde de nuevo viviremos. Poblaremos de frutos carnosos el
aire de tiempos nuevos. (458)

Itza no dudo. En el caso de Lavinia, ella intentard conscientemente matar “el
angel de la casa” al usurpar funciones masculinas asociadas con la idea de poder:
espiar, disparar y matar. Asi, se aleja de la vision tradicional del rol de la mujer en
sociedad. Demuestra que la mujer tiene la capacidad para crear, organizar o ser
parte de un proyecto que puede dirigir y completar porque es arquitecta. Reconoce,
por otro lado, que también se paga un alto precio -la soledad- al permitir que el
amor y la rebelion sean los centros de la vida.

De pronto se habia quedado sola en el mundo. Sola y angustiada.

Se dio cuenta hasta donde el Movimiento representaba la casi

totalidad de su vida: su familia, sus amigos. Durante meses, ni

siquiera habia pensado en ir al cine, divertirse. Todas las fiestas a las

que habia asistido fueron para ella misiones encomendadas. (381)

Su muerte marca el fin de un ciclo que inicia con Itza: el de la irrupcion de la

mujer en los procesos de resistencia y lucha contra la opresion, el dominio de un
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grupo por otro. Es la incursion de la mujer como sujeto que escribe, que hace
historia y que es historia. Es un ciclo representando por el sentir:
...en el tumulto de sus venas la fuerza de todas las rebeliones, la

raiz, la tierra violenta de aquel pais arisco e indomable, apretandole

las entrafia... Supo entonces que debia cerrar el Gltimo trazo de todos

los circulos, romper el vestigio final de las contradicciones, tomar

partido de una vez y para siempre. (456)

Vio a Vela caer doblado, derrumbado, y sélo entonces permitio

que la muerte la alcanzara. (457)

La segunda novela, El pergamino de la seduccion, es la historia de una
seduccion o “de la seduccion de la palabra”, segun la autora (Trelles Hernandez,
2005). La obra recrea la historia de Juana I de Castilla, mientras es narrada por
Manuel, un profesor de historia. El recurrir a la narracion oral, es decir al
pergamino como constructo discursivo, permite a Belli reinventar a Juana desde
otra perspectiva: a través de las palabras de un hombre, Manuel, que es
descendiente de Felipe el Hermoso. Este narrador-personaje recupera la figura de
Juana, mientras su pupila-amante actla el personaje. De esta manera, Lucia, nos
deja ver a través de sus 0jos y pensamiento los sentimientos y emociones de Juana.
En otras palabras, El pergamino de la seduccion es la historia de Juana contada a

Lucia por Manuel y, a su vez, es la historia de la seduccion de Lucia por Manuel.

Es decir, todas las historias son una. Belli indica que: “Los hechos historicos son
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absolutamente documentados, todo lo que hay ahi, lo que le pasa a ella, no es
ningun invento mio. Lo que es ficcion es el punto de vista subjetivo de Juana, de
como ella lo vivid. Yo siendo una mujer del siglo XXI me imagino lo que ella
pudo haber sentido y creo no equivocarme” (Patifio, 2005).

¢ Qué nos dice la historia sobre Juana? Nos dice que Juana I, hija de Isabel
de Castilla y Fernando de Aragon, fue una mujer de excesos, de escandalos
publicos y que, por loca, perdio su corona y vivio desde los 29 hasta los 76 afios
encerrada en una torre. Ademas, fue una mujer culta, de espiritu renacentista y
rebelde. Por otro lado, ¢qué nos dice el pergamino sobre Juana? Nos revela que
Juana no estaba loca cuando fue estigmatizada como tal. Nos revela que Juana fue
una mujer que amé en exceso Yy que esa pasion la llevé a confrontar el sistema de la
unica manera que pudo: alzando su voz iracunda. Belli sefiala que: “Esa vitalidad y
esa sensualidad debid ser muy amenazante en su tiempo, entonces la
desvalorizaron al punto de pasarla a la historia como Juana la Loca. Lo que la
gente sabe de Juana es que se volvio loca de amor y de celos, pero no es cierto”
(Alejo, Cultura, np).

Por eso la encerraron, porque la mujer iracunda es la otredad que el vardn

rechaza por sentirse amenazado. En ella, vemos recreada la figura femenina de la

10



EL AMAUTA NUMS 8/9 ot ENERO 2012

loca en el atico. Se trata de una figura fijada por la literatura inglesa (por ejemplo,
Miss Mason en Jane Eyre de Charlotte Bronté) y en ensayos de critica femenina
como A Room of One’s Own de Virginia Wolf y The Madwoman in the Attic de
Sandra M. Gilbert y Susan Gubar. Sobre Juana, Belli revela en una entrevista que:
“Desde la perspectiva actual, la vi como una mujer moderna, es la precursora de la
huelga de hambre y de brazos caidos, se reveld con lo que tenia, su cuerpo”
(Estrella Digital, np).

Ese proceso de lucha por validar su ser es doloroso para Juana. Ella, princesa
y reina, sufre una fuerte lucha entre su mundo subjetivo e interno y el mundo
externo que la acorrala y la maltrata fisica y psicolégicamente. Tenemos la mujer
vista desde adentro por medio de su pensamiento que trata de concretizarse
mediante la voz y la accion de la mujer externa. Juana asi lo reconoce en el
pergamino que Lucia y Manuel descubren en el cuarto oculto: “No seré la primera,
ni la altima mujer que ame con desmesura, que insista una y otra vez ante la puerta
cerrada, que golpee la dureza de un pecho cuyo aire necesita para respirar” (313).

Sin embargo, la sociedad no permite la conciliacion de ambos seres. El ser
interno de Juana no podia manifestarse porque su voz constituye un desafio a la

nocién de feminidad definida por el varon. Representa un enfoque de la mujer que

11
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no es aceptado porque significa una reafirmacion de la feminidad desde la
perspectiva femenina. Sobre el particular, Sandra M. Gilbert y Susan Guiar
afirman que “From Eve, Minerva, Sophia, and Galatea onward, after all,
patriarchal mythology defines women as created by, from, and for men, the
children of male brains, ribs, and ingenuity”(12).

Su erotismo, su pasion, su ira'y ferocidad, su fortaleza, su anhelo de
autorreferencialidad y abierta rebeldia ofenden la imagen de la mujer creada y
sostenida por el patriarcado. Su presencia insulta a su marido, -que sélo la acepta
como objeto de su deseo-, a su padre y a la Iglesia. Asi lo afirma ella al decir:
“Ninguno de esos caballeros —ni siquiera mi buen amigo, el almirante de Castilla,
don Fadrique Enriquez- se digné considerar que yo tendria la capacidad de
hacerme cargo del poder” (259). Por ese agravio, se le castiga llamandola loca,
enferma, desquiciada.

Juana la Loca, diran. La pobre reina desquiciada, la reina que
enloquecio de amor. Ni siquiera me reconoceran por los reyes y reinas
forjados en mi vientre: Carlos | de Espafia 'y V de Alemania, Leonor,
reina de Francia, Isabel de Dinamarca, Maria, reina de Hungria,
ézitg;ina, reina de Portugal, y mi Fernando, emperador de Alemania.

Héléne Cixous afirma que “O la mujer es pasiva, 0 no existe” (15) y Juana

no fue pasiva. Al no poder ser silenciada, tiene que ser encerrada, convirtiéndose

12
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en la loca de la torre. Romper el silencio implica ser vista como un monstruo, un
ser diabolico, la feroz meénade que tiene que ser destruida. Juana reconoce esa
deformacion de su ser por el patriarca al decir: “Porque no me entienden piensan
que Satanas me habita, piensan que duermo con él, que asi aplaco las pasiones
legendarias de mi cuerpo acostumbrado a la carnalidad del amor” (312).

No fueron capaces de entender que ella defendia su matrimonio; que exigia
fidelidad a su marido y que reclamaba sus hijos. Juana no aspiraba al poder de una
reina, Sino que queria el respeto y amor de una esposa. Su personalidad agravia,
incluso, a las demas mujeres porque el sistema que la calla nunca ha fomentado los
lazos de amistad entre las féminas. Por el contrario, estimula el recelo y los celos
entre las mujeres a quienes ha inculcado que su valor reside en su belleza, en la
dote o titulo que representan, en su capacidad de parir hijos para perpetuar el
apellido paterno, entre otros: “... female bonding is extraordinarily difficult in
patriarchy: women almost inevitable turn against women because the voice of the
looking glass sets them against each other (Gilbert & Guiar, 38).

De esa manera, Lucia se convierte en Juana y, asi, ofrece al lector la historia
de Juana desde la perspectiva y la voz femenina. Es decir, en Lucia se enfrentaran

el yo externo e interno de Juana: “Diria que ambulando en medio de sus cosas, mi

13
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identificacion con Juana alcanzo un estado que yo misma reconoci como rayando
en la alucinacion. Me senti ella vuelta a vivir, visitando su pasado perdido” (276).
En ella, se ilustra el contraste entre la mujer perpetuada como “la Loca” en los
textos historicos de autoria masculina y la Juana pasional a la que el lector
contemporaneo no ve como loca: a Lucia-Juana y a Lucia. Todas son una: la
mujer silenciada, abusada, fosilizada y convertida en un objeto de trueque por el
varon. Asi, Belli construye una doble imagen de Juana: el objeto de los intereses
politicos de su padre y de su marido, y el sujeto verdadero, que es la mujer
desvalorizada en la historia por medio de la aposicion “la Loca”.

Paralelo a ese proceso de reconstruccion historica, Lucia protagoniza su
propia historia. Es decir, ante los ojos del lector se desarrollan dos historias en
contrapunto que, aungue ocurren en épocas diferentes —siglo XV1y siglo XX-, se
unen porque hay momentos cuando los limites entre ambas se borran. Un
excelente ejemplo de esa fusion narrativa es la consumacion del matrimonio de
Juanay Felipe, a la par que Lucia se entrega a Manuel (capitulo 7 de la novela):

Cuando el traje se derramaba sobre mi cintura, Felipe me

empujé suavemente. Me guid sorda y silenciosamente hasta la cama.

Mi espalda sintio el contacto con la seda de la colcha de Manuel. Su

respiracion jadeaba mientras deslizaba el traje sobre mis piernas hacia

mis pies... Manuel tird sus ropas. Senti su cuerpo masculino, la piel
lisa envolviendo musculos tensos, nada de redondeles ni tierra blanda,

14
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sino un territorio geométrico... Y Felipe se adheria a mi, se restregaba
contra mi, hundia su boca en mi pelo... (87)

Susurré gimiendo que no alcanzaba, que no podia, pero Felipe o

Manuel, no sé quién era ni me importaba ya... (88)

Al final, tras la muerte de Felipe, la destruccién de la casa, de los
documentos y otros, Juana se renace en otra Juana: la hija de Lucia, su doble
liberado, y de Felipe, el patriarcado destructor. Ese renacer es precisamente posible
porque Manuel muere, pues su comportamiento indica que se dirigia a controlar
todos los aspectos de la vida de Lucia. Incluso, esperaba que ella se mantuviera en
la casa y rompiera los lazos que la unian con el mundo exterior.

El analisis de La mujer habitada y El pergamino de la seduccion revelan que
la prosa de Belli se destaca por su presentacion del ser femenino como un
paradigma de conciencia que manifiesta a la mujer como ser historico, politico y
libertador. Por un lado, tenemos el binomio Itza-Lavinia, personajes que viven un
proceso transformador mediante el cual toman conciencia de su verdadero ser y de
su deber socio-politico como agentes generadores de cambios en el contexto de la
lucha armada como sacrificio ritual y acto de liberacién personal y colectivo. Son
mujeres que transgreden la autoridad patriarcal.

Por otro, en El pergamino de la seduccion, tenemos a Juana, su ira'y su

lucha por ser reconocida como mujer para quien el amor es el movil de su

15
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existencia. Belli, a traves de un discurso magistralmente enlazado y deconstructor,
ilustra el proceso de destruccion de una mujer que tenia todo, pero se atrevio a
hablar para edificarse palabra a palabra. Levanto su voz y perdio todo. Asi,
recupera la Juana verdadera y autentifica la historia de esa mujer loca en la torre
del palacio de Tordesillas. Reinventa el ser histérico por medio de la técnica de la
lectura y revelacion de un pergamino, y el desarrollo de la historia de Lucia 'y
Felipe.

Las protagonistas de Belli luchan porque su voz y su identidad se escuchen y
respeten en un ambiente hostil, enajenante y discriminante donde no hay espacio
para el protagonismo de la mujer. Tenemos, pues, a la mujer actuando contra la
dominacion del patriarcado con el fin de que se le defina y vea como sujeto, y no
como otredad hostil y peligrosa. Su lucha es por lograr la visibilizacion de su
persona como sujeto en una sociedad donde el género es un constructo social que,
basado en un falso razonamiento biologico, establece patrones de diferencias
injustas entre los sexos. Esa vision implica una reconceptualizacion de la imagen
de la mujer y de los roles que tradicionalmente se le han asignado. Es la mujer que
reconoce Yy disfruta su erotismo, y que se inscribe como sujeto en el contexto

histérico. Se trata de la mujer que, como voz colectiva, exige algo mas que un

16



EL AMAUTA NUMS 8/9 L ENERO 2012

espacio o cuarto propio, como diria Virginia Wolf (1929), pues reclama su espacio
como sujeto actuante en el devenir histérico.

Belli da voz a sus mujeres. Desde sus cuartos 0 espacios propios, sus
protagonistas se levantan contra y cuestionan los patrones de marginacion socio-
historica que el canon masculino monolitico les ha impuesto como destino. Lo
hace mediante el uso del desdoblamiento forzado entre el ser subjetivo y el
histdrico, de la escision de la conciencia, del contrapunto, de lo erotico, y de la ira,
entre otros recursos. De esta manera, la autora recrea el despertar y la ruptura del
silencio que una tradicion milenaria ha impuesto a la mujer. Asi, mediante el
desafio al canon, la mujer se define; pasa de ser objeto a ser sujeto; rompe con su

imagen petrificada del espejo al liberar su interioridad, alzar su voz y tomar accion.
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