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La fotografia es un resultado de la combinaciouliterentes elementos y cuatro
de éstos me parecen centrales en su producciosujefo-fotografo, veedor-miron-
voyeurista-ligbn; el objeto-imagen fotografiado, tesor-objetivo-real-otro; el
instrumento-camara, ese aparato tecnolégico queolugend las formas de
representacion del mundo y, por ultimo, pero no@samportante, el sujeto-espectador,
el ausente deseado que habra de presentarse g quguéen esta dirigida la foto. Toda

foto es una mirada hacia algo que quiere ser miyada significado depende de un
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desplazarse desde la intencion del veedor y desi“ette lo representado hasta el archivo
analitico del espectador.

Para hablar sobre la fotografia podemos comenteaigaandola con la camara y
sSu 0jo que mira, enfoca y atrapa eso alla, al éegtie es el mundo. Es importante
reconocer que este deseo de ver-saber comienza ldssdicios de esa modernidad que
arranca con el siglo XVI. Aunque parezca una geéze@dn algo exagerada, es posible
sostener que este afan de ver-saber es moderngegdargpoca premoderna quizas pueda
definirse como el tiempo orientado por la fe. Eteéni la experiencia sensorial ni la
razon eran suficientes para fundar esa aceptaca@mdicional de una verdad querida y
creida. Por eso, lo opuesto al paradigma del sad& hombre de fe era el incrédulo que
insistia en ver y tocar para creer. Su actitudsesideraba un pecado de soberbia; la
conducta de un maniatico que no aceptaba, sunaisgndrancia y las formas de accesar
a una verdad, siempre oculta y misteriosa, queren@edad exclusiva de Dios.

A partir del siglo XVI, el campo cultural se cortidr en zona de guerra y el
discurso de la verdad revelada, producto de laicidtu o de los caprichos de la
divinidad, comenz6 a ser desplazado por una mdathlque consideraba el saber un
resultado de la experiencia sensorial, sobre tadoak No obstante, ese poder del
aparato sensorial para descifrar el mundo estarapse sometido a una perspectiva
critica que, entre curiosidad y sospecha, impegiird la relacién ver-saber se asuma
ingenuamente. En este punto es posible decir guepdstemes empirista y racionalista

han estado siempre marcadas por la duda y quesihilmtad de saber exigira de un
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método cientifico fundamentado en la observaci@urosamente organizada. En la
modernidad, “la exploracion y la investigacion comnaco organizado a lo oculto”
generan un debate sobre la relacién ver-saberigque ¢n una de sus esquinas a los que
afirman la certeza de los sentidos y la experiepcien la otra, a los que sostienen que
éstos son incapaces de descorrer el velo de lerilus necesitan, para superar sus
insuficiencias, completarse con la razén, el métpda técnica. Pero esta ansiedad de
vigjar y mirar, hacia el interior del cuerpo y hlma@l mundo exterior, seran partes
esenciales del deseo de aventura/saber moderno.

Empiristas y racionalistas entablan un debate empisibgico que puede servir de
base para analizar como se piensa la fotografisayirmagen que recoge con su poder
magico-técnico. ¢ La foto reproduce lo que “es’ar, g contrario, lo real y su significado
trascienden siempre esa forma fenoménica? ¢Edtisragen lo real o existe s6lo un
angulo y una perspectiva? ¢ La foto es “copia” diej@’ de lo real o un intento siempre
fracasado de fijar el mundo? Lo importante aquiges ambas perspectivas quedan
atrapadas en el supuesto de que existe “la verglad! objeto y se limitan a discrepar
sobre la forma de descifrarla. Para hablar dettgfafia me gustaria ir en otra direccién,
una que me permita recorrer los secretos de medtipiradas y los limites de lo objetivo.

Si enfocamos al sujeto-fotdgrafo resulta interesatcutir dos puntos: como se
puede pensar este veedor y como se piensa a siomBEnsujeto-fotografo puede

considerarse, aunque no lo quiera, un imprudentpetturbador que irrumpe en lo dado-

! véase: Peter SloterdijEn el mundo interior del capital. Para una teorio$éfica de la globalizacian
Madrid, Siruela, 2007, pp. 74-122.
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fugaz con el deseo de fijarlo. Creo que es posddenocer su ansiedad con la palabra
ligbn. Sin embargo, este significante no aparecel @liccionario de Maria Moliner con
ese significado tan insinuante del lenguaje cribidcua® Ligén es mas ligarse o flirtear
con otro u otra; mientras que para nosotros esesmeador de lo erdtico en el cuerpo
femenino, ese impertinente transgresor de la pdaedcde lo mirado que pone de
manifiesto en su actitud lo descarado. Si seguan®liner estamos hablando mas bien
de voyeurista, aunque éste es entendido como @ée de actos sexuales. También se
podria pensar en ese flaneur, del que habla \Bdteilamin, que transita por las calles de
la ciudad moderna en busca de la aventura y lo la®®m para superar la abulia que
dejan esas formas de encierro que son el hogdugal de trabajd.

Roland Barthes dice imaginarse que “el gesto eakdel Operator consiste en
sorprender algo o alguien”. Ese gesto es el “chbque busca “revelar lo que tan bien
escondido estaba que hasta el propio actor lo @paoo no tenia conciencia de effo”.
Este deseo de ligbn-voyeur del sujeto-fotograf@legue identifica Edgardo Rodriguez
Julia cuando reconoce que la foto erética pretesmatprender al objeto en “estado de
abandono, de entrega, de descufil fotégrafo, alerta, busca atrapar lo esencial
velado, el secreto tras el cuerpo real y su imagemue incita su acto es el supuesto de
gue lo real es forma de una “esencia” o “espintizal”. En el caso de la foto erdtica, que

el cuerpo es la forma material de la Belleza; enasb de la foto de guerra, que ese

2 Maria Moliner,Diccionario de uso del Espafid¥ladrid, Gredos, 2 vols., 2001.

3 Walter BenjaminPoesia y capitalismaviadrid, Taurus, 1991.

* Roland Barthed,a camara lucida. Notas sobre la fotografuenos Aires, Paidés, 2008, pp. 65-66.
® Edgardo Rodriguez Juli@amara secretaCaracas, Monte Avila 1994, p. 33.
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cuerpo inerte 0 esos escombros son las expresaeiesufrimiento y del miedo que
fabrica la Muerte. En este punto, se me ocurre grealsfotografo como un platénico
enamorado de las mayusculas metafisicas, un aeemtgue anda en busca del “alma”,
gue supone subyace en las cosas, y para él, esgosuno son otra cosa que lo Bello y
la Muerte. Desde esta ansiedad, el fotografo nmesesa como un empirista vulgar, sino
COmMo un exorcista que extrae de lo aparente loslAtos.

Para analizar cobmo se ha pensado la fotografiafigidetra caracteristica del
sujeto-fotografo puede ser de utilidad el estudie Blary Louise Pratt ha realizado de las
transformaciones que han experimentado los ojosrniadps en la literatura de viajes que
se produce a partir de los siglos XVIII-XPQuisiera enfocarme en dos puntos. Primero,
gue la mirada imperial es esa apetencia de espiarvg cambiando de propdsitos,
objetos, técnicas y narrativas. Se puede pasamsiedstas al interior, del registro
religioso al afan racionalista-naturalista, de laaoa sentimental a la utilitaria o la
rencorosa. Es posible dibujar, pintar, fotografiararrar. Segundo, que estas
transformaciones no cuestionan la cualidad congzadée ser ojos imperiales; es decir, la
mirada de un sujeto colocado en una posicién derpodterial y cultural para ver lo
exterior o lo diferente a su mundo y a si. Estoifitg que un mismo acto -el de
fotografiar- dado en el contexto de la ecuacion enoa ver-saber, experimenta cambios
de significado. No s6lo hay distintos tipos de $pttotografos y objetos fotografiados,

sino que la razén de fotografiar y, por lo tanfojuwénes toman fotos y para qué, varia

® Mary Louise PrattQjos imperiales. Literatura de viajes y transcuétoion Buenos Aires, Universidad
Nacional de Quilmes, 1997. Véase también: SloterBip el mundo interior del capitapp. 169-312.
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en el tiempo. La foto es esa inquietud de ver-sagoer va cambiando de propdsitos,
objetos, técnicas y narrativas. Ademas, la fotpader. Poder del observador y poder
técnico-material de su camara. El que mira ejancausoridad sobre lo mirado y se puede
decir que sus 0jos son también “ojos imperiales”.

Si ya hemos historizado la fotografia y sugerids taspectos que identifican al
sujeto-fotografo corresponde preguntarse como §fieedg se siente el que mira: si
respira la confianza que da seguridad, la dudgpoquduce escepticismo o la frustraciéon
gue lleva al desengafo. Estas tres condicionesjistintas, siguen siendo miradas de
poder, ansiedad de atisbar lo extrafio. Ya dijimes la fotografia surge del ojo de la
camara que mira y reproduce el mundo que tienéefr@isi. Ahora quisiera sostener que
una de las formas de pensar(se) el sujeto-fotégmftomo mirada oculta. La fotografia
surge de una mirada que no ve al que mira. El sfpgbgrafo se esconde tras el
instrumento para proponer que la imagen recogidamgsoducto técnico y aséptico. Si
la fotografia tiene que ver, por un lado, con Usithn de poder reproducir lo real; por el
otro se sostiene en la creencia de que estamodoargal no manchado por el ojo que
mira y la mano que actla. El sujeto ejecuta ungaapie, si bien supone la seleccion de
gué fotografiar, parece estar circunscrita a la uimgq enmarcar, enfocar y hundir el
operador.. Los suefios de la verdad objetiva del positivismmoatrarian en la estadistica
y la foto sus dos grandes aciertos. El sujeto-fatfidgcree estar colocado en ese “punto

cero” que reclamaba el racionalismo ilustrado aatidl como lugar que hace posible la

" Hablando sobre los efectos de ser fotografiadathBa reconocia que lo fascinaba el sonido que
acompania la accion de fotografiar. Véase: Barttesamara llcidap. 44.
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verdad de lo redl.Es otra manera de pensar(se) al sujeto-fotégyafao el exorcista,
sino el realista que refleja o describe lo incuestble. Es el paradigma del confiado en
Su tarea y en la seguridad de sus logros.

Susan Sontag ha visto muy bien la tension queeeristre pensar la fotografia
como representacion de la realidad objetiva y damar la misma como un punto de
vista, entre la fotografia como registro de lo reatomo testimonio de una persona.
Desde la perspectiva realista, la fotografia sagsiecomo expresion de la técnica y del
trabajo de un testigo imparcial. El significado lddfotografia estd dado en un modelo
epistémico que cree que la verdad puede ser reidanpor un sujeto, pero sélo existe
como propiedad del objeto. La objetividad es uetsujjue se anula y se convierte en voz
del objeto. No hay foto sin el fotdgrafo y su camarero la imagen no habla de él, sino
del objeto. El sujeto y el instrumento son simptexdios que hacen posible la imagen y
su verdad. Ahi esta lo real, “esto, es esto, esesstal cual’® Es posible destacar que
muchos creyeron encontrar en la foto esa precd#ta matematica que hacia posible
deshacerse de la inestabilidad del lenguaje y ftera@a. La foto presentaria exactamente

el mundo como es. Por fin, la tecnologia nos péandiéshacernos de las limitaciones del

sujeto.

8 Santiago Castro Gémeka hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustiatien la Nueva Granada
(1750-1816)Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 20G5, 1-42.

° Susan Sontagdynte el dolor de los demé&Argentina, Alfaguara, 2005, pp. 35-36.

19 Barthes considera que la foto demuestra lo que$tado alli”. Para él, “toda fotografia es uniieaido

de presencia”. En este punto su trabajo se cerédsem los efectos de la imagen que en la cuestida d
representacion de lo real y su teoria del reflgqdr resuelto el problema de la representacioas&é
Barthes| a camara licidapp. 29, 120-135. Para una critica de algunassléekis barthianas véase: Radl
Beceyro,Ensayos sobre fotografi@uenos Aires, Paidds, 2005; Clément Rogsmttasmagorias. Lo real,
lo imaginario y lo ilusorio Madrid, Abada Editores, 2008, pp. 16-51.
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Barthes piensa que la imagen o el “referente fafft@p” constituye la esencia de
la fotografia. La foto se le antoja una imitaci@“th cosa que ha estado alli” y vive en
ella la realidad y el pasado. Por eso concluye“gurombre del noema de la Fotografia
seria pues: <<Esto ha sido>>". El espectador, yhBarquiere serlo, mira en la foto lo
que fue y frente a eso acontecido fijado puedeaactomo un analista o quedar
“arrebatado por la verdad de la imagéhLo interesante es que desde esta perspectiva
gueda borrado el acto mismo de la produccion féfamr y los propdsitos y estrategias
del sujeto-fotdgrafo. A Barthes no le interesa prt@pone el fotografo, sino qué efectos
produce el referente en el cuadro. La fotografieess real que ha pasado alli y ha
guedado para siempre y por eso es mas “el testinaengue lo que veo ha sido” que un
rememorar el pasad8.En la ecuacién de Barthes solo hay imagen quebpraeen
certeza que “esto ha sido” y el espectador conisada que constata lo que fue y se ha
desvanecido.

Esta posicidn parece a primera vista irrebatible.fato fija y esta en ella la
imagen de lo real. Entonces, se me antoja una deripreguntas para perturbar la
confianza de esta “creencia”. ¢No hay tras la feifiig un afan y un trabajo? ¢La foto
reproduce lo real en su simple estar ahi visiblesgja la fotografia demostrar lo real no
visto por el discurso y lo hecho por la mano (latyma-retrato-dibujo)? ¢No estamos
privandonos, con esta creencia ingenua y rapiddjsdetir su produccién y sus limites?

¢, No es fotografiar una busqueda de lo fantasmagdrite una imposibilidad? La tesis es

M BarthesLa camara lucidapp. 120-122.
12 BarthesLa camara licidapp. 128-129.
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gue esta vision de la fotografia es equivocadaysoqpprte de falsos fundamentos y
propésitos: la de creer que en ese estar-hacar-adtobjeto y hacer del fotégrafo- se
atrapa lo real en su verdad. Clément Rosset seesalip del realismo simplista con que
se ha pensado la fotografia y ha sefialado quaeddo de la fotografia esta en que lo
real es movimiento y cambio y no puede ser fijat tomo es™® La imagen o la
representacion nunca es lo real porque existir n@star ahi posando inmévil en el
silencio. A toda foto le falta, para ser la reprogian de la realidad, la dinamica compleja
y multifacética de la vida: ruidos y movimientofres y colores, temperaturas y viento,
estados de animo y suefios. La fotografia es ungaeproduce imagenes y, como
apunta Rosset, a lo mas que puede aspirar es acprdun intenso <<sentimiento de lo
real>>" en el que falta el flujo del tiempb.

Este nexo de la fotografia con el arte me parecddimental porque permite salir
de la foto-imagen y trasladarse a su producciowidiente, a Barthes esto le pareceria
equivocado. Hablar sobre el tema de la producafwgfafica y sobre la representacion
le resultan un desconocer que en la foto lo imptetas su autenticidad. Para él, no hay
que discutir si la foto es “copia” de lo real, sireconocer que en la foto hay una
“emanacion de lo real en el pasado: una magia rartef. Pero esto, insisto, es olvidar
su aparicion: que es subjetiva y tecnoldgica ylewal pues, al fotografo y su camara. En
la perspectiva de la fotografia como arte el stijetdgrafo aparece no sélo como

portador de deseos y una visibn de mundo, sino aomweador de la fotografia. Si nos

13 RossetFantasmagoriaspp. 11, 32-37, 47-51.
14 RossetFantasmagoriaspp. 34-35.
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desplazamos desde la foto-objeto y nos colocamds gure la hace posible, descubrimos
gue la camara es un instrumento cuya utilidad dimelel ojo y de la mano humana,
depende de ciertos secretos, destrezas y elecciBaés Beceyro ha cuestionado con
agudeza la tesis de Barthes que considera a lgrébta como “un analogo mecanico de
lo real” que carece de connotacién o de mensa@mdarios:> Por el contrario, para él,
toda foto supone una serie de elementos que lan hpsble y ese sujeto-fotografo que
mira, piensa, busca el lugar, encuadra (incluyecjuge), enfoca y organiza esa parte del
mundo que desea fijar. El significado de la fotfigrao puede reducirse a su referencia a
lo real y hay que buscarlo también recorriendo @&ihinoo de su productor y su
produccion. Me parece importante su planteamieetguk para analizar una foto hay
gue abandonar la idea de analogia de lo real yéoaar a movernos en el campo de la
estética”. En la foto no hay sé6lo, como cree Batlese “referente fotografico” que es
“la cosa necesariamente real que ha sido coloaat@aehobijetivo y sin la cual no habria
fotografia”, sino un trabajo artistico organizadn,encuadre que trastoca con su voluntad
lo real y lo puebla de mensajes o connotacidhes. fotografia, dice Beceyro, “por ella
misma, es decir, mediante su propia estructuraaracel hecho real, lo vuelve
comprensible y, al mismo tiempo, pone de manifiésteision de mundo que expresa,
mediante esa imagen, el fotografd”.

De aqui que tomar fotos en Africa o mirar fotosede continente no sea ver lo

africano “real” para contrastarlo con lo africameido hasta hoy, algo asi como descifrar

15 Beceyro Ensayos sobre fotografigp. 13-35.
16 BarthesLa camara ltcidapp. 120-121.
" Beceyro Ensayos sobre fotografiap. 35, 128.

10
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la “esencia” de lo africano que habita en esasdsrfanoménicas. La foto no contiene en
si un ejercicio de correccion epistémica y politjoa haga posible alcanzar la verdad que
se habia escapado en la mirada prejuiciada y leetigion de la palabra. La imagen no
dice nada, es solo un “hecho” y sélo significa atgando es apropiada por la palabra
gue la interpreta para decir “lo que hay ahi”. Euén de fotos, como el Archivo
Histérico, es un cementerio de objetos en el linesperando ser historizado por el
narrador. Claro que este significar las fotos nelegercicio racionalista de descorrer el
velo de la ilusién para revelar mediante el ejémdicminador de la conciencia la verdad
oculta en la cosa. Lo que sostenemos es que @icagio de la foto no esta en la imagen,
sino en el lenguaje y la cultura, y que a todo @lbdo acompafan, invisibles, sus
palabras®

Para distinguir entre el resultado de un instruméétnico y el sujeto-fotografo,
Benjamin analiza cémo lo que habla a la cAmaraisgtst a lo que habla al ojo y la
conciencia® Aqui hay que tener presente que todo ver humagrifisa también una
forma de pensar. “Esta es mi forma de ver” refa@rera a un acto consciente en el que
sobresalen mis creencias. Por eso es posible gieeiel veedor, mira, percibe y piensa,
se relaciona con los o0jos y la conciencia. Si gelaenbién una forma de pensar entonces
el fotégrafo veedor afirma en la foto su ver, sar& cuenta” del mundo. El fotégrafo ve
guiere decir el fotografo es el que encuentra ynixa algo. Toda mirada es analitica y

hermenéutica y supone un archivo cultural. El $icgilo de la foto no esta sélo en la

'8 De esas tretas se vale Rodriguez Juli#aertorriquefios. Aloum de la Sagrada Familia pusitpiefia
a partir de 1898Rio Piedras, Plaza Mayor, 1998.
19 Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia” Sebre la fotografiapp. 21-53.

11
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imagen y también hay que buscarlo en las intensiane subyacen en el acto de
fotografiar. Fuerzas conscientes e inconscientesrhgue ese “sentido” sea inestable y
que al fotografo lo invada una sensacion de irfsatigdn. Ahora, los supuestos de la
fotografia y del fotografo estdn en duda y produeseepticismo. Ya no dice: “tal cual
es”. Curioso, insiste en preguntarse: “Esto qué abt, ¢qué es?” Dice ver alli, como la
inquietud irénica de Jean Genet, un negro y proeegeeguntarse “de qué color é3”.
No hay que decir que este escéptico puede corsgefficiimente en el decepcionado con
su afan de veedor y el poder de conservacion dessumentd™

Analizando la foto “Paris, las provisiones el dogana la mafiana, calle
Mouffetard” de Henri Cartier-Bresson, Beceyro hanptado que el propio fotégrafo esta
consciente del tiempo y del movimiento y trata éendstrar que la carrera tras lo real
para fijarlo estd condenada al fracaso. El fot@gsampre llega tarde porque el tiempo y
la vida se le escapan. Pero de este problematégrédo no sale decepcionado; todo lo
contrario, lo incorpora como parte de su trabajrti€r-Bresson es el fotdégrafo que ha
trascendido el realismo y sus supuestos y prosigigsiasta su tarea artistica. Busca,
organiza, trabaja, produce la foto y construyeiiggos a lo real acontecido. Para él, no

existe semejanza entre la imagen y lo real, ni afsnentre lo real y lo artistico. No las

2 Tomo este planteamiento de Genet de un comerdar®adiou. Véase: Alain BadioB) siglo. Buenos
Aires, Manantial, 2005, p. 11. Analizando la fote su madre que autentifica su existencia, Barthes
reconoce que como espectador asumié dos momertpsnitero constata —“iEs ella! jEs ella misma! jEs
ella por fin!"- y el segundo pregunta: “Ahora intersaber —y poder decir perfectamente- por quguéres
ella”. Su conclusion es que ese tiempo para sabendracaso, que no se descubre nada y que Hanfot
sabedecirlo que da a ver”. Véase: Barthés, camara licidapp. 151-153.

%L Rosset reconoce el desencanto que produce esdraeacaptar lo real o la esencia que se supon®que
habita: “¢Debo afiadir que la misma angustia opahwyeury al fotégrafo, la de saber que eso que se
quiere captar no se captara nunca? Quien dicerédtglicevoyeur con el mismo fracaso asegurado.”
Véase: RosseEantasmagoriasp. 37.

12
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hay ni hay que aspirar a lograrfid.a foto no es tanto una imagen donde emana lo real
como una mirada que lucha con lo real y el movitoigrara fijar y significar. Hay en la
fotografia una “tenacidad por ver lo que desapartcenmensa paradoja de darle
presencia a la actividad de irsg”.

Sobre la relacion ver-saber en la imagen fotogudi reflexionado con agudeza
Georges Didi-Hubermaff. Sus posiciones me parecen pertinentes porque teermi
repensar el tema del objeto-imagen fotografiadoryegir esa torcedura exagerada que
asumi anteriormente cuando sostuve que “la imagewice nada”. Se trata de una
interpretacion sobre fotos tomadas en Auschwitzigeen posible “ver” lo indecible, la
barbarie cuyo sentido parece escaparse en lo imlplensy “pese a todo”, pese a la
imposibilidad de sustituir a lo real y pese a ladcpicas del nazismo de destruir todo
documento sobre la masacre, ahi estan esas imagsnatadas por las victimas para que
sirvieran de testimonio. En la fotografia, la imageesenta un “pedazo” de vida fijado
contra la fugacidad y “lo ignorado”. En el caso ks imagenes que recogen la
incineracion de los cuerpos de los prisioneros descAwitz, las fotos quieren ser
testimonios que prueban que existio lo abominapfgm volver a Barthes, que “esto ha
sido”® En ellas descubrimos que lo ominoso no es la muetbs cadaveres, sino la

naturalizacion del crimen bajo una légica. Lo mamsto es lo inhumano del humano.

22 Beceyro Ensayos sobre fotografigp. 41-54.

% Félix Cérdova lturregui,os hilos de la sombraBogota, Huracan, 2009, p. 57.

4 Georges Didi-Hubermarimagenes pese a todo. Memoria visual del HolocauBtwcelona, Paidds,
2004.

% Barthesl.a camara lacidapp. 120-121.

13
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Sin lugar a dudas, las fotos pueden tener distimtogdsitos. Pero estas sobre el
asesinato de judios y el deseo de borrar sus bBuglia analiza Didi-Huberman resultan
de un riesgo que es un acto heroico para saldimansién humana de la memoria en un
fragmento-imagen. Los fotografos —para que estas filegaran a ser posibles se tuvo
gue organizar todo un equipo de trabajo- arriesgaus vidas para dejar este testimonio
del genocidio. Frente a la destructividad, lasivias apostaron a la memoria. De aqui el
peligro asumido y las cuidadosas acciones llevadeabo para burlar la amenaza y la
vigilancia. Estas fotos son “instante de verdad’laleeal-acontecidé® No se trata —y
seria ridiculo hacerlo- de pedirles que sean ldactde lo real. No obstante, estan las
imagenes de algo que estaba aconteciendo. La infageas ni nada, ni univoca, ni
total”.?’ Por el contrario, ofrece pistas, deja ver asped&® sucedido, es un silencio
insinuante de algo que debe y puede ser vistoeepmattado. Didi-Huberman reflexiona
esa zona de contacto de la imagen con lo real aai@lque “todo acto de imagen es
arrancado de la imposible descripcion de una radilig constituye un esfuerzo humano
por “mostrar lo que no puede ser visto” para “dpeasar” o “dar a conocer pese a todo”
lo imposible?® Este estudioso nos invita a reflexionar la fotéigraa tocarla racional y
emocionalmente, a rescatar no solamente el “heshad,el esfuerzo y el riesgo.
Desplacémonos al siguiente nivel -es decir, dettetfptdografo y la imagen-

fotografia al sujeto que mira la foto o al espeatagt retomemos el tema del significado

% Didi-Huberman)magenes pese a todp. 57.

" Didi-Huberman)magenes pese a todop. 180-181.

% Didi-HubermanJmagenes pese a todpp. 185, 197, 203. En una linea muy similar Badia sefialado
gue el nazismo es una politica y un pensamientoiey apnsiderarlo impensable es un “procedimiento
solapado de absolucién”. Véase: Alain Badiblsiglo. Buenos Aires, Manantial, 2005, p. 15-16.
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de la imagen. La imagen en la foto es una mirada, perspectiva que reclama ser
interpretada. Didi-Huberman asume una posicionerguver “para saber mejor” y para
saber debe elaborar una hermenéutica de la imaggnes también pensar, hablar en
silencio y testimoniar. Cuando alguien dice “Miraiyita a un reconocimiento y a un
didlogo. En otras palabras, que desde el lugaesfctador no es absoluto el propdsito
del sujeto-fotdégrafo y que el significado de la gea, ese fragmento de lo real, queda
abierto a las palabras y las emociones que prasoed que estuvo ausente ese dia en ese
lugar. No hay, subraya Beceyro, “lecturas naturakso exclusivamente lecturas
culturales, donde cada espectador pone sobre efletagpstemas de valores, opiniones
politicas, prejuicios y conviccione§® Qué dice la foto no es otra cosa que plantearse qu
guiere decirme su creador y qué me dice esa imati@ogo y discrepancias ente esos
dos momentos y miradas. O para seguir apoyandands e=flexion de Beceyro: “Al
mismo tiempo compulsiva (tendiendo a imponersespéetador) e impotente (chocando
contra la ideologia de cada espectador, ideologja colidez sélo puede conmover
parcialmente), la fotografia abre asi un campoigifeaciones posibles, campo que
nosotros, sus espectadores, tenemos que tratafioiétar y comenzar a recorret®.

La posibilidad de una exégesis de la imagen noseakey a la discusién de su
relacion con lo real. Ninguna imagen es analogialodeeal, pero tampoco esto la
convierte en fantasia y mentira. Didi-Huberman nece que lo que hay que apuntar

agui es a ese “contacto” de la imagen y lo reall@ee de la foto un “sintoma historico”

29 Beceyro Ensayos sobre fotografia. 77.
%0 Beceyro Ensayos sobre fotografia. 77.
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gue se torna un “sintoma tedrico” sobre lo quedmabk. La imagen no ensefia todo lo
real y su verdad, pero permite acercarse a un heslgmificarlo. La imagen en la foto es
€eso que esta ahi “pese a todo”, pese a que lonoepliede ser fijado o puede ser lo
inimaginable. De aqui que la clave en el acercaimiaria imagen de la foto sea, segun
este estudioso, reconocer las “potencias de lad@nfagin palabras, provoca e insintia.
La fotografia es una “imagen-jiron” que deja qugaslo real, un “momento de ver”’ que
lleva a la “apertura al saber” y en este punto iafpue conceder que la imagen, en su
mutismo, también es y dicé.

Tomemos el tema de las fotografias de guerra pgilantear la relacién sujeto-
fotografo, imagen y espectador en la formacion de significados. Alain Badiou
considera que las mismas pueden diferenciarse thomam consideracion sus emisores.
Desde este punto es posible reconocer tres tipesmbstradas por los dos campos en
lucha, las mostradas por sélo uno de éstos y kasigdie muestré.Esto hace de la foto
-Badiou no se refiere necesariamente a la fotariple lugar: el del sujeto que la toma,
el del objeto recogido y el de la mirada del esmt Ademas, esto significa que las

relaciones de poder que se producen son de das tgsodel sujeto frente a su objeto y

3L Didi-Huberman, Imagenes pese a todpp. 94-99, 116-122. Rosset apunta que “ninguraade
fotogréfica puede autofundamentarse” y que a totalé falta siempre “el apoyo de un elemento éxter
que la valide”. De aqui que “del caracter fantaginag de las fotografias trucadas no se deduce
necesariamente que toda fotografia sea engafioernsslamente que no hay ninguna fotografia cuya
autenticidad pueda garantizarse”. Véase: RoBaetasmagoriasp. 31.

%2 Didi-Huberman)magenes pese a todop. 124-129.

33 Alain Badiou,Filosofia del presenteBuenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, pp. 30-Bfli-Huberman
también reconoce que las fotos de guerra puedaregeo de los distintos bandos y que una misma foto
puede tener por lo menos dos perspectivas. Las fi¢oAuschwitz podian formar parte, pues, de esa
“pornografia de la matanza” o de la memoria dehlamillados. Véase: Didi-Hubermamagenes pese a
toda p. 45.
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las del sujeto que las toma frente al sujeto gaerima. Detengamonos en esta segunda
relacion.

Parte del significado de la imagen esta en el discdel que la toma, en su
eleccion del acontecimiento, en que el fotografestd nunca, aunque pretenda estarlo,
en el punto cero. Es decir, la foto es una imagammpanada de sus supuestos e
intenciones. Su aparente neutralidad —la de sulyjda del punto cero del sujeto-
fotégrafo- es falsa porque lo real sin lenguajelethecho” que debe significarse. Eso
gue esta “ahi” no dice nada “en si” y requierexiagtencia de un lenguaje, un saber y una
cultura para encontrar su sentido. El problemanémnees el del “efecto de verdad” de la
foto. Este, plantea Badiou, esta en su context@rdduccion-circulacion; en ese por
guién, acerca de qué, para qué y para quiénes.

Desde su “naturalidad”, la imagen busca servirléedégo al acontecimiento. Su
trabajo es informarnos. Pero, ¢desde dénde y quiéae decidido que esto debe ser
informado o recogido para alguien que no estiq dlA?foto tiene entonces un
“propdsito”. Intenta provocar apoyo o rechazo, aomdr una idea previa o corregirla.
¢, Qué significan ese balcon, ese edificio, esa caladn ese pedazo de ciudad, ese
puente, ese rostro, esas ruinas? Badiou ha seftpladas fotos-imagenes mostradas por
un sélo lado del conflicto son las que estan tceake impregnadas del deseo de poder.
Son, si se quiere, fotos ideoldgicas que estanadascpor el discurso que las precede. Al
demostrar, quieren convencer, portan la realidathdweencia. En medio de la lucha,

éstas son un arma mas en el combate.
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Sin embargo, toda foto o imagen también puede piodn efecto imprevisible.
Por estar expuestas a una pluralidad de miraddgerantes tiempos-espacios posibles y
desde registros ideolégico-politicos multiples,flass-imagenes estan abiertas y pueden
ver cambiar sus “mensajes”. Sus significados raswdhora parte de sus interpretaciones.
En otras palabras, las fotos-imagenes de cualga@rtecimiento deben completarse con
los pensamientos de sus espectadirdsesto le teme el poder, a esa brecha entre su
intencién y las lecturas posibles, a esa dimengidontrolable de lo ambiguo vy la
pluralidad de miradas. Por eso, dice Badiou, lagdgenes de guerra se exponen y se
desechan. No deben permanecer para ser revispadda mirada. Son, o buscan ser,
escenas de un drama que, reconociéndose, debestoimeonsciente. De esta manera se
pretende contrarrestar su efecto de incertiduntBeeproponen para luego seleccionar
aquellas que logran su “efecto de verdad” y desedas demasiado abiertas y
polivalentes. De aqui también que desde el ladcesipéctador sea importante que se
produzca una actitud de escepticismo que le pamistanciarse del mensaje latente que
acompanfa la imagen. Esa actitud critica permitamiisarse de las pretensiones del poder
revelando sus estrategias de “naturalizar” la wicike objetivando sus actos.

Desde el poder, como bien ha visto Sontag, todaifohgen es un instrumento
articulador de la hegemonia. El poder quiere legitisus formas ante los otros y ante si
y obtener el consentimiento de su publico. Sontiieate que “no deberia suponerse un

“nosotros” cuando el tema es la mirada al dololodeleméas™ Su postura nos devuelve

3 Badiou,Filosofia del presente&SontagAnte el dolor de los dem4sp. 49-50.
% SontagAnte el dolor de los dem4s. 15.
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a los contextos ideoldgico-politicos de la fotog) thtdégrafo. Nada de neutralidad o de
inocencia de amateur, siempre hay juicio y ese debeevelado. La idea de neutralidad
sostiene que el artista “hace” y el fotografo “tépgue el fotdgrafo, contrario al artista
gue “evoca”’, deberia limitar su tarea a “mostrarfjle esta ahi. No obstante, sefiala, “la
imagen fotogréafica no puede ser la mera transpareteclo sucedido”: “Siempre es la
imagen que eligié alguien; fotografiar es encuadrancuadrar es excluif®.

Siguiendo a Sontag podemos preguntarnos por edmptpe produce una foto de
un hecho inesperado. Si apuntamos al sujeto-fdmgeaonocemos al mirdn alerta que
escudrifia el mundo y su goce esta en su proezaod®r” la foto. Si apuntamos al
objeto debemos encontrar su fuerza en la raremarsmuar lo excepcional. Si vamos al
espectador debemos apuntar a su quedar atrapado.dRautir este Ultimo punto
podemos seguir la reflexion que elabora Barthes pagcisar esa fuerza de atraccién que
tiene un efecto de animacién en el “Spectator”. #@tBes le interesa lo que llama la
unidad ver/sentir que precede y establece el notagr y pensar, y cree posible
distinguir aqui dos momentos y dos actitutldgna primera actitud serfastudium Este
lleva a interesarse por una cosa basandose eruseb gor alguien o dedicacién sin
agudeza especial”. Desde esta postura, el plateretacionado con el pensar, o lo que
podriamos considerar la mirada analitica, y refadérgegundo momento de notar, mirar y

pensar. La otra actitud es plnctum El mismo refiere a lo que trasciende el gusto

% SontagAnte el dolor de los dem4sp. 57-58.
37 Barthesl.a camara lucidap. 52.
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porque hiere o lastima, a eso que fascina o en@€l&el studiumal punctumcreo que
hay una transformacién que refiere a las formasstiar frente a la foto. El primero es la
forma de posicionarse como estudioso y es la eulaugue mira la foto. El segundo es
una forma emocional individual de quedar sujetaniolg foto y es la sensibilidad la que
asiste a la mirada. Barthes se interesa en digtiegtre esas fotos que llaman nuestra
atencion como estudiosos y las que nos conmuevhkieren. Si una foto cautiva y
conmueve es porque contiene algo que toca el latativeo y no soélo la dimension
racional. Elstudiumtiene que ver con lo que gusta ypeihctumcon lo que se ama. En
este punto, y para hacer justicia a su lecturadetbgrafia, hay que destacar que para el
semiologo, las fotos verdaderamente importantedasogue perturban la razén y no las
que pueden analizarde.

Pero quizas no hay que optar por una actitud ufietrée a distintos tipos de foto.
Sontag plantea un asunto central cuando sostiere“lgufotografia ofrece sefiales
encontradas” y se me ocurre que esto significal@meisma puede servir para pensar y
emocionar. En el caso de las fotografias de gueresip creo que esto puede
generalizarse, pretenden concienciarnos y, al misempo, excitarno® Este punto,
como ya hemos visto, permite reconocer las diféasnentre “sus propdsitos” y “sus
efectos”. Desde la dimensidn del espectador podensoslizar que la foto-imagen es

también lo real “vacio” -la Cosa asombrosa- quesdeterpretarse sujetandose al orden

% Barthes).a camara lGcidapp. 58-60.

% Esta distincion que realiza Barthes me pareceamatal para pensar la relacién que se establecel co
arte y la literatura. Por ejemplo, la poesia pussteestudiada y existen muchos poemas que gusam, p
s6lo algunos hieren. Barthésg camara lucidapp. 59-61,78-85.

0 SontagAnte el dolor de los dem4s. 90.
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de lo simbdlico y lo imaginario. No tiene, pues,samtido “en si”, no depende soélo del
fotografo y del objeto, sino de sus formas de estaelacion con el espectador.

¢, Qué tenemos cuando miramos una foto? Sontag apuetdlas fotografias
objetivan: convierten un hecho o una persona ea glge puede ser poseidd”Sin
embargo, creo que aqui seria bueno distinguir jetolle su significado. Si el cuerpo
desnudo en la foto erética puede convocar al degresentando la belleza, o si el tigre
es las rayas multicolores de una fuerza que mienamante entonces, ¢qué es lo que se
posee? Es practicamente imposible poseer sin enosgimbdlico (cultura) y lo
imaginario (la fantasidf No hay nada propiamente objetivo que pueda sepaguto
porque ser objetivado es ser significado y estdicaguedar abierto al pensamiento y la
sensibilidad. De lo que me apropio, obviamente,esode la cosa real, sino de sus
significados. Pero me los apropio inventandolosfotagrafia no convierte a una persona
en algo que puede ser poseido porque en ella Aonasta lo real. La apropiacién es
imponer sobre la foto lo simbdlico y lo imaginarim real no esta alli y lo que tenemos
es la relacion de apropiacion de su fantasma.

Por eso creo que deberia aclararse un planteamdenBontag que de momento
me resulta un lapsus en su lectura. La escrit@tes@ que “una fotografia sélo tiene un
lenguaje y esta destinada en potencia a totfoSuizas habria que reescribir esta tesis
para decir que como una fotografia esta destinagetencia a todos no puede tener un

s6lo lenguaje. Una fotografia es siempre polisémjicae parece que Sontag estaria de

! SontagAnte el dolor de los demA4s. 94.
2 RossetFantasmagoriaspp. 90-116.
3 SontagAnte el dolor de los dem4s. 29.
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acuerdo con estd.El tiempo y los espectadores construyen y modifa sentido. Las
torres se derrumban: unos sienten panico, otroy oaos felicidad. Una foto de una
mujer africana en una aldea trabajando: unos vead&dad tradicional, otros la pobreza
antimoderna, otros una personalidad nacional @lrgadtros esa abstraccién que llaman
humanidad.

Podemos intentar relacionarnos con esta polifargjarjdo con las diferencias que
se generan cuando se dice “vea” y cuando se dex®.“Mea esta foto” quiere decir que
existe ahi un objeto con su significado. Este esupliesto que sostiene el sujeto que
produce la foto y que invita al otro a posar suadd: Por su parte, veo es siempre
subjetivo y es interpretar o que hay ahi, congnalp “su sentido” en mi lenguajéeo
apunta a los diversos sujetos que hacen posildftedaVeo es la mirada que fija en la
foto al objeto. Su conclusion es: “esto es lo gaeibto”. Veoes también pose y mirar la
camaraVeoes aqui ver fotografiarme. Finalmente, esta@eeldel espectador que dice:
“lo que yo veo”, que es una forma de decir “lo goeopino”.Veqg desde el espectador,
puede ser también un ejercicio de mirar con los o@rados, apunta a una “conciencia
afectiva” 0 a un “instalarse en la ilusién del adnay habitar su flujo#° El significado
de la foto saldria sbélo de esta combinacion de daga“Hay que ver cual es el
significado” quiere decir ahora: “Hay que discupiré ven todos los que miran”.

¢, Qué fundamenta la fotografia? ¢ Es una cuestiéticast social? Esta distincion

que realiza Benjamin resulta fundamental porqueetigue ver con el propdsito y los

4 SontagAnte el dolor de los dem&s. 23.
> Sobre este mirar con los ojos cerrados o “la @i afectiva” véase: Barthdss cAmara ldcidapp.
93-94; Cordoval.os hilos de la sombrap. 66-67.
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supuestos que hacen posible la existencia de dd%&iguiendo al filésofo tendriamos
gue decir que este objeto sin aura que es la fafiags6lo podria fundamentarse en la
politica. Sin embargo, algo en esta lectura me cpamxagerado y, por lo tanto,
descuidado. Se me ocurre que se puede responaenguletud de Benjamin afirmando
la bidimensionalidad —estética y social- de ladoafia y precisar lo politico y lo artistico
gue la generan y la hacen circular. Lo politicédddeen un registro foucaultiano, permite
sostener que el fundamento de la fotografia sGka@estar en los efectos de saber-poder
gue produce; es decir, que este objeto de la rapeath técnica encuentra parte de su
sentido en el ambito politico-cultural de una coidad en un determinado momento
historico. Su desde dbonde y su para qué tienenraéeds poderosas. Por su parte, lo
estético nos coloca en la relacion de esos tregdagjue la hacen posible. La fotografia
habla de él (sujeto-fotégrafo) y de eso (cosa/impgeero también habla, a través de mi,
de “nosotros” y de “yo”. Como producto histériccesd y como obra de arte portadora
de fantasias, la foto tiene hilos que la relaciocam la mano, las miradas y lo politico.
Hay en ella una época, un artista, un objeto yiliaadas que la abren a la exégesis.
Trabajemos un poco mas la cuestion de los efectegpgede provocar una foto.
Volvamos a recorrer a esos tres sujetos que latetsujeto-fotdgrafo, el sujeto-imagen
y el sujeto-espectador. El primer efecto de la fmdriamos decir que es confirmar el
silencio que la sustenta. La foto sirve de apoyjetMo a los deseos-creencias del poder

emisor. Esta es la intencion del que la producesagjundo efecto, que puede darse en el

“® Walter BenjaminSobre la fotografiaEspafia, Pre-Textos, 2008.
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sujeto-fotografo o en el sujeto-espectador, sdrés@mbro. Esto, no por lo que ilustra,
sino por el imaginario que deshace. Su expresida sa tono alarmante: “jQué es eso!”
Un tercer efecto, que se produce a partir de lest@$ anteriores, estaria formado por la
indignacion y la rebeldia. Aqui lo importante e @ste puede ser querido o no querido
por su emisor y, por lo tanto, refieren a esa aiidilgd de la foto que se debate entre la
intencién de su productor y la “sensibilidad” id&gica de sus posibles receptores.
Hablando sobre las fotos de guerra, Badiou ha metdo como un cuarto efecto posible
el provocar indiferencia y animar la misma como forena de neutralizacion. Esto es lo
gue sucede con esas fotos e imagenes de guers poéer divulga con la intencion de
“informar” generando hastio e insensibilidad. Satatrde las fotografias que estan
destinadas, por comunes, a desvanecerse. Mas ln@parece interesante es que hablar
de los efectos de la fotografia es acercarla & dtnanas de arte y deslizarse desde la
intencion que la produce a la mirada del espectadonruna foto conviven muchos
mensajes y desde ella se producen multiples efeStose para confirmar o cuestionar
pero, sobre todo, conmover. Puede incitar, entesteegocijar, llamar al recuerdo, herir,
atemorizar y hasta cultivar nuestra indiferencia.

Si se quiere entender la perspectiva realista qagh& sostiene sobre la
fotografia es necesario tener presente que swsansdi desplaza de la cuestion de lo real
al efecto que produce “eso que ha sido”. El estgjimue no es fotdgrafo, quiere

comprender la fotografia colocandose a si mismatrmedida del saber fotogréfico” o
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como “punto de referencia de toda fotograffaEn otras palabras, ém camara ltcida

la discusién sobre la fotografia se convierte em naflexion sobre sus efectos. Mas alla
de los diferentes tipos de foto y de fotégrafosgniportante es qué atrae la atencién del
espectador en la imagen mirada. Ya hemos sefialadel gfecto que cautiva es lo que el
autor denomina gbunctum Pero a urpunctumque esta en la forma afiade Barthes el
punctumdel tiempo que hace que la “fotografia expresenlerte en futuro*® Otro
efecto, la foto atrapa porque refiere a lo perdal@so que “esta ahi” y ya no es. Su
esencia apunta a esta relacion con la Muerte y,cposiguiente, con el amor y la
nostalgia’® El secreto de la fotografia seria que su ser puezhiere, conmueve y
obsesiona, y nos coloca ante lo irrecuperable esstado de afioranza. Una foto que nos
deje indiferentes seria baladi, aunque su presexidines la certeza de una imagen
inexplicable.

La fotografia puede producir otros estados animit@s foto puede excitar
nuestro sadismo y sus muecas macabras —he ahipiEsienes y poses de los militares
norteamericanos fotografiAndose mientras torturab#rs prisioneros en una carcel en
Irak- pero también puede mover a la compasion,olalaidad y el amor. Asi, un
espectador enfrentado a las fotos que alegrementensaron una pandilla de sadicos

puede resignificar las imagenes y tomar concieni@alo facil que los “buenos vy

" Barthes).a camara ltcidap. 130.

“8 Barthes).a camara lGcidap. 146-151.

9 El desplazamiento provoca tensiones en el analisi®arthes. En un primer momento, le interesa
destacar el papel de testimonio y no de memorla ti#o. La foto dice “lo que ha sido” y “no lo qya no
es”, no evoca a la memoria y la nostalgia, sinoapriene una certeza. Luego, su andlisipdattumes
precisamente un discutir los efectos que tieneta én la memoria y en la sensibilidad del espectad
Véase: Barthed,a camara ldcidapp. 35-36, 57-65, 128-135.
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civilizados” devienen un grupo de perversos as@ooY lo que aqui hay que destacar
es este efecto posible mas alla o fuera del regilgr poder. Por eso, una foto hecha para
celebrar puede producir exactamente un efecto ammytrindignacion y rechazo. Esto
permite sostener que el sentido de la fotografii@meés de un asunto emocional, es
histdrico, cultural y, sobre todo, un posicionanmegtico.

Camaras, fotografias, la revolucion tecnoldgicactuavertido el tomar fotos en
una mania. Hasta los celulares vienen equipadoa fwografiar, guardar, enviar
imagenes. Fotografiar, cuando es posible para togaun relajo. Claro, es un acto
econoémico, produce inmediatamente a un consumigl@dnsirumentos e imagenes. Pero
como expresion de los adelantos tecnoldgicos,dtigfafias, producidas en masa para
las masas, son objetos sin aura que sélo tienemamento de atencion de corta
duracién. A esto apuntaba Benjamin cuando hablada gérdida del aura en la “época
de la reproduccion técnica”. El filésofo piensaeta como “una trama muy especial de
espacio y tiempo: la irrepetible aparicion de umgarlia, por cerca que pueda
encontrarse® El aura tiene que ver con la autenticidad, coaceii y el ahora de una
obra, y con su duracion material y su valor constirtenio histérico. La reproduccion
técnica rompe con el aura, “desvincula las reproidnes del ambito de la tradicion” y
“al multiplicar las reproducciones, sustituye lauwencia irrepetible de lo reproducido

por su ocurrencia masiva'“La reproduccion técnica destruye el aura de legfafia al

*0 Benjamin,Sobre la fotografiap. 40.
*1 Benjamin,Sobre la fotografiap. 97.
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convertirla en un objeto que puede producirse pafquier persona en cualquier lugar.
La singularidad y la perduracién de la imagen sechhs trizas por la repeticiéh.

Es imposible olvidar que la fotografia tiene unoimsciente que la activa: el deseo
de perdurar, la obsesion narcisista de un permaradeasi frente al tiempo. Pero
precisemos de quién es ese deseo. Por el ladootfejrdfo, el propdsito es durar
haciendo durar. Lo que aspira conservarse es, m@selobjeto, la actitud sagaz y
decidida del voyeur-ligon. Por el lado del sujetdo§rafiado parece obvio su deseo
inconsciente de hacerse eterno o de vivir despeésa dmuerte objetivado para el
recuerdo. Claro esta, ambos asumen un deseo ypuesto porque ninguno de los dos
sabe a ciencia cierta si la foto durara o se desesé con el tiempo. Por el lado del
espectador, la fotografia recoge y archiva y eadadlle su relacion con la memoria y el
pasado. Rodriguez Julia percibe muy bien que exditgintas formas de recordar y cree
gue frente a la fotografia siempre se produce emsaxion de distancia temporal y
espacial que llevan a la nostalgia y la melancdléanostalgia es la afioranza de un
pasado perdido idealizado. La melancolia, por stepaes ese estado de duelo
permanente por lo que es imposible recuperar. ktalgia valora, la melancolia sumerge
e inhibe. El espectador busca permanecer activandtinuamente estas formas del
recuerdo, sentando el principio de que el que wmlalsera recordado. La fotografia es

entonces una paraddjica forma de perdurar pordaetahbién es objeto del tiempo,

°2 Benjamin,Sobre la fotografiapp. 102-103.
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envejece apresuradamente vy, sin lugar a dudasyrswafde memoria principal es la
nostalgia.

Hablar del significado de la fotografia no es sdiecutir las intenciones y
miradas del fotégrafo y del espectador. Tambiéimlagen contiene sus supuestos y
significados, sobre todo, la imagen de un sujete posa para la foto. La pose es la
conciencia del fotografiado. Barthes sefiala que‘falsricarse de antemano como
imagen”>® Por su parte, Rodriguez Julia apunta que posaryvaretrato “es plantarse en
la propia dignidad, asumir una postura para lossofue no desmerezca mi valia, reflejar
la personalidad, o la intimidad, quizds el almalidar un oficio lo mismo que una
condicién, ejemplarizar la conciencia de una deireada clase®* En el diccionario de
Moliner se define el posar como un “dejarse vedmo un “mostrarse para ser
conocido”>® De aqui que tengamos que concluir que posar eefiain doble contexto:
ese de ser visto para verse y ese yo que se cyediiesde la opinion del otro.

Posar es también una forma de asegurar lo falda fi¢o, es un detener la vida
gue sera inmovilizada como imagen. Posar es ergoasemir para la fotografia una
realidad que es ya de antemano fabricada. Demugstr&sa imagen no es “lo real” y
que la presencia de la camara vy el fotégrafo htemaalo la realidadf ¢No le exige el

fotégrafo al otro fotografiado precisamente queepogie mire el ojo que lo mira, que se

prepare para perdurar como desea o como debe sestbAay que afadir que posar es

*3 Barthes).a camara lGcidap. 37.

>4 Rodriguez JuliaPuertorriquefiosp. 15.

> Moliner, Diccionario, pp. 1375-1377.

*% Beceyro Ensayos sobre fotografiap. 41-42.
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siempre un acto humano. Sélo la naturaleza, que e=al ahi-dado, no posa. Por eso,
pretender que el sujeto no pose es pedirle que acti naturalidad, que se convierta en
parte del paisaje para que el fotografo pueda srdognatural desprevenido como signo
de su originalidad. Aqui es posible reconocer le distingue las fotos familiares de las
fotos de paisajes y lo que parece ser el prinail@da gran foto: la que sorprende al
mundo en su estado natural. En las primeras décedisfotografia, el sujeto moderno
gueria verse como héroe y representar los estdognd clase. En la pose era posible
encontrar las pretensiones de seriedad de eseatize que llega con la modernidad y
busca desplazar a la aristocracia decadente ddr§pintada): el sujeto burgués. Ahora,
quizas estamos comenzando a cansarnos de tantaypuossta la publicidad quiere
naturalizar su sujeto, convertirlo en una pieza dedaisaje de la ciudad para proyectar
la idea de que estamos ante un hombre libre y &pem y no ante los papeles y
méscaras de un histrion.

Para el fotografiado, la foto es siempre un migtgriun peligro. Como vivir
privado del espejo y su reflejo es fundamentalmamieser visto por otros y la
imposibilidad de autoreconocerse, entonces la éstaina transaccion, mas alla de la
conciencia, que me permite mirarme. El misterid petigro es ese: “¢ Qué se descubre
ahi en esa imagen que es mi yo representado?”thgpfede servir para confirmar el
imaginario de Narciso o puede resultar un golpgaba mi autoestima. “Quedar bien” o
“‘esa foto no me ha favorecido” son los dos polos wea inquietud: la del

autodescubrimiento. Eso hace que el posar sea meamqustioso, pues existe la
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incertidumbre del como me veré en la imagen. Talavas, se cree que mas alla del
mostrarse existe la posibilidad del revelarse,d#ghr ver en la imagen mi esencia. El
fotografiado siempre le pregunta al espectadorraeséHe ahi mi imagen. ¢Puedes ver
mi ser?” Y es este paso de la apariencia a la esehque termina aterrandolo. Si me
dejo fotografiar, ¢ podré ser descubierto? ¢No exgsa imagen mi “alma”? Entonces
me niego a exhibirme, rechazo el ser fotografiadei resulta inevitable, opto por no
mirar las fotos, las desecho, las relego a la mistgncia.

Pero el miedo a la foto se supera con el desedirdeasse. “Al posar fundamos
nuestra presencia en el mundo, validamos, a trdeét imagen, nuestra particular
parcela en la sociedad’Posar en la foto es una forma de superar el ‘@bdito existo
porque pienso; existo porque estoy ahi. Una vendaguedado verificada: existo, he ahi
mi imagen. Es una actitud moderna, pero un Diosnsagen es ridiculo, se agota entre
palabras y fantasias. Para existir de verdad eliulgon debe ser visto. La tradicidon
judeocristiana esta condenada a traicionarse asshan Dios debe hacerse hombre, la
idea tiene que hacer sus apariciones. Para redutados los que dudan estan “los
milagros” y esos encuentros visuales con lo divitar. fin el espiritu y sus deseos se han
materializado. “jQué alivio!”

De aqui “ese soy yo” que confirma. El ser se ha&tokgdo. Ahora, la foto me
enfrenta con el tiempo y lo perecedero. Con la teuelice Barthes. Y es verdad. ¢No

son las fotos de los ausentes las que mas se amaségsgran? ¢No punzan ellas al

" Rodriguez JuligPuertorriquefiosp. 15.
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recuerdo y el amor que habitan en el silencio?datdéidas con la fugacidad, son ellas las
gue me ayudan a conservar algo o alguien que miemdo ando en busca de lo
significativo. La foto-retrato supone, dice Barthesatro imaginarios: aquel que creo ser,
aguel que quisiera que crean, aquel que el fotdgnafe que soy y aquel que le sirve al
fotégrafo para exhibir su arté.La pose se mueve en esos dos primeros imagindsios
gue creo ser y lo que quiero dejar saber- pues gsda paradoja de intentar proyectarse
convirtiéndose en espectro, en sujeto despojadm der al que asedia la muerte o es ya
el muerto.

Viajar hacia el interior (anatomistas) o el exterighavegacion) abre
revolucionariamente lo moderno en el siglo X¥Lo interesante es que estos proyectos
de viajar encontraron una de sus causas en el disevirar para saber. El dltimo
espécimen historico que ha producido esta obségidmjar y mirar para saber es quizas
el fotégrafo por antonomasia: el turista. Aburridaiere escaparse al exterior y va con su
mirada y su cAmara hacia la aventura tratando sieubdér o experimentar lo asombroso
en lo ya programado, repetido y compartido consot@omo no hay nada especial y los
objetos han perdido sus auras y perecen en suiflaga@ntonces hay que fotografiarlos
a todos para intentar otorgarles ese toque de tampma del que carecen. Bautismos,
graduaciones escolares, matrimonios, viajes y aiglcituacion cotidiana se tornan
objetos de la cdmara, no ya oscura ni lacida, gieda cdmara loca, descontrolada,

insatisfecha y compulsiva. La revolucion tecnolédia permitido que cualquier persona

%8 Barthesla camara lacidapp. 41-42.
%9 Sloterdijik, En el mundo interior del capital
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pueda convertirse en fotégrafo real o potenciah s@eto fotografiado. Pero este gusto
narcisista de intentar hacer perdurar y de mirarska foto-espejo no es otra cosa que el
sintoma de un miedo a la soledad y el anonimatmag, aun, a lo efimero. En la era del
individualismo, cuando ya cada vez importan mepnesotros y el consumo y el turismo
se han convertido en ideales, los avances tecmolgbarecen posibilitar que una
humanidad viajera se consuele acompafiada con &iaiép insignificante de sus
imagenes y de los lugares donde ha estado.

O tal vez no hay que ser tan severo y dejar abagrgaposibilidad, otro posible
uso de la fotografia que se me antoja descaradancaptichoso. Entre las desgracias
gue conlleva la mentalidad religiosa esta la daelyecv devotos de una ilusion y sus
imagenes. Hemos aceptado perder a los “nuestras @dorar las proyecciones de
nuestras ansiedades y temores disfrazadas de anmnpasion. Asi hemos dejado de
temblar frente al absurdo y nos hemos convertidsoemetidos a lo ilusorio. Pero quizas
la fotografia y el album nos permitan edificar urevo espacio y defender la memoria,
un lugar de imagenes para la puesta en practicaagratitud, alejada de la nostalgia y
la melancolia, que haga posible superar el duslgnificar la vida. En los pueblos que
practican el culto a los ancestros se conservarosifgtiches que los representan. Ahora,
la revolucion tecnoldgica puede hacer mas faciltassa de conservacion y de respeto.
Tomo fotografias, las conservo, las retno y organ@mo un album, construyo una casa
con algunos restos y dejo que se pueble de suedi®@bgsos, y aungque es obvio que esas

fotos no son “ellos”, son sus espectros los quéapemiro y me dan alegria.
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Pero eso es solo un capricho condenado a esfunharsealidad es que estoy de
viaje, he salido de la cotidianidad, experimentwsaeiones de extrafieza y algo llama mi
atencion, me conmueve. Moderno o posmoderno, pogmria, agarro mi camara y
comienzo a fotografiar. ¢ Soy el etndgrafo o ektafl ¢ Soy el funcionario gubernamental
o el intelectual? ¢Soy el artista 0 uno mas detiegpados en las redes del consumo y la
publicidad? He tomado las fotos, las he llevadevalar y ahora las contemplo. Las fotos
son una forma de aprehender y de aprender. Mengiaa conservar, recordar, conocer.
Parece que inmortalizan, que son una mas de lasnascfrente a la fugacidad y el
olvido. Estoy convencido de su importancia. Perpado tiempo, no necesito explicar
por qué, esa conviccidon se debilita y descubroeijas también envejecen y pierden sus
supuestos sentidos. Entonces, miro a la camar&umao en las fotos y los recuerdos y
me perturba esa falsa salvacion amarillosa, esapsie amenazada y hasta fracasada

estrategia de sobrevivencia.
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